Poesía | “Biografía de una noche”, de Rubinstein Moreira

Cadáver bajo la noche embestido por una estrella.

La noche cargada de microbios
desciende hasta mis huesos.
Ha partido un horizonte.
Incliné los labios
y traspasé el camino
con mi gota de ardor
y de salmuera.

Pasaron dos abuelos
dos niños con sonrisas de duelo
una pareja jugando a la mentira
un caminante…

Ya descendió la estrella carcomida
por los microbios verdes de la noche
hasta mis huesos.
Ya empezaron.
Ya los siento crecer
entre mi sangre.

Poema “Biografía de una noche”, tomado del libro Oficio humano
(Ediciones Deslinde, Madrid, 2021), del uruguayo Rubinstein Moreira.